Владимир Согрин: «Гэтсби хотел выйти из круга нуворишей в классический верхний класс»
- Вкладка 1
Насколько известно, и до, и после Первой мировой войны США переживали довольно внушительный экономический рост. Однако в художественной литературе время после Первой мировой войны — это потерянное поколение. Что существенно изменила война для США в социально-экономическом плане?
Первая мировая война принесла серьезные перемены. Время до Первой мировой войны в истории США известно под названием «прогрессивная эра». Это период острых социальных конфликтов, многочисленных стачек, нередко сопровождавшихся массовыми убийствами. Действовало много радикальных организаций. Главная из них — Индустриальные рабочие мира (ИРМ) во главе с Биллом Хейвудом. Также было серьезное женское движение, и активно заявляли о себе чернокожие. В 1912 году президентом был избран Вудро Вильсон, и он выдвинул программу достаточно глубоких демократических реформ. В частности, в 1913 году были приняты поправки к конституции о прямых выборах сенаторов и подоходном налоге. С началом Первой мировой войны массовый радикализм прекратился. Были отдельные выступления в 1918 году, но в целом война способствовала упадку прогрессистского движения в Америке. А Вудро Вильсон потерпел поражение на Версальской конференции: он пытался организовать новый миропорядок во главе с США, но его противники в сенате — республиканцы — пришли к выводу, что у Америки нет достаточных сил, чтобы главенствовать в Лиге наций. Так начался послевоенный период США.
Разве Лига наций была создана не при нем?
Лига наций была создана по инициативе американского президента Вильсона, но по воле сената США в нее не вошли. Это был парадокс. В 1920 году в предвыборной кампании республиканца Уоррена Гардинга был провозглашен лозунг — «Возвращение к нормальности». Большинство американцев хотели возврата к консервативным временам — и это был ответ на идею мировой большевистской революции. Так начался период главенства республиканцев, который продолжался до 1932 года. После победы «нормальности» 1920-е годы действительно ознаменовались необычайным экономическим ростом США.
А что значит эта нормальность? Что это за консервативные времена?
Нормальность — это, попросту говоря, абсолютный индивидуализм, полный отказ от государственного вмешательства в общественные отношения. Все это существовало в Америке в последнюю четверть XIXвека, которая вошла в историю как «позолоченный век». Тогда появились знаменитые американские сверхкорпорации — Рокфеллеры, JPMorgan& Coи другие, которые можно назвать первыми транснациональными корпорациями. Но они действовали, не гнушаясь уничтожения конкурентов, и ответом на это стал прогрессивная эра начала ХХ века с ее реформами.
Я правильно понимаю, что это близко к тому, что сейчас понимают под либертарианством?
Верно. Но тогда это было кредо республиканской партии. 1920-е годы имеют разные названия. Одно из них — эпоха джаза — было дано Фрэнсисом Скоттом Фицджеральдом в эссе «Век джаза». Но еще более известное название — «десятилетие просперити» (процветание). Тогда в экономике развивались отрасли, ориентированные в значительной степени на массовое потребление. Это автомобилестроение, производство пылесосов, холодильников, радио и так далее. Сверхприбыль извлекалась ценой и за счет создания общества массового потребления. И были достигнуты серьезные успехи, хотя и противоречивые. Всегда приводят в пример такие цифры — в Америке в 1920-е годы автомобилем владел каждый пятый американец. Для сравнения — в Англии автомобилем владел только 1 человек из 20, а в Советском Союзе 1 автомобиль приходился на 7 тысяч человек. Это показатель того, насколько Америка была впереди. Но по сегодняшним американским меркам, обратите внимание, это очень низкий показатель. Он отражает социальные особенности общества потребления, первый этап которого пришелся как раз на 1920-е.
В те годы в США примерно четверть американцев составляла верхний и средний класс — сегодня это уже три четверти. Большинство исследователей сходятся на том, что в 1920-е годы в нижнем классе было 75% американцев, а в верхнем и среднем вместе — 25%. Но идеология потребления охватила все слои. Все захотели жить комфортно. Кредиты выдавались и раньше, но в 1920-е годы они приобрели массовый характер. Существует подсчет: в 1920-е годы в кредит приобреталось 50% холодильников, 50% радиоприемников, 50% пылесосов, 75% пианино — нижний класс оказался подсаженным на потребительскую кредитную иглу. Сегодня историки и экономисты критического направления приходят к заключению, что именно это явилось главной причиной экономического краха 1929 года. Перепроизводство. Когда у населения исчезла возможность и приобретать в кредит, и отдавать долги по кредитам, произошел крах. Есть и другая точка зрения, которой придерживался, в частности, знаменитый американский экономист, представитель неоконсерватизма и Нобелевский лауреат Милтон Фридмен. Он считал, что главная причина — в неправильной кредитной и финансовой эмиссионной политике американского Центрального банка.
Я придерживаюсь точки зрения, что сломалась кредитная игла. И, между прочим, Франклин Рузвельт — первый демократ-президент, который сменил республиканцев у власти в 1932 году, — объяснял этот кризис именно так. Он приводил пример: 25 тысяч семей американцев могли приобрести товары в неограниченном количестве, но они им в таком количестве были не нужны. А основная масса населения утратила способность приобретать эти товары. Так возникло перепроизводство.
Итак, 25% населения Америки — это средний и высший класс, при том что 75% — довольно бедные? О чем думали эти 25%?
Эти 25% были настроены социал-дарвинистски — обогащайся! — и использовали разные способы обогащения. К числу этих нуворишей принадлежит, в частности, герой романа Фицджеральда «Великий Гэтсби». Еще в 1919 году был принят так называемый «сухой закон», и возникла возможность обогащения за счет противозаконной деятельности в этой сфере. Дело в том, что эта поправка к конституции запрещала производство и распространение спиртного, но отнюдь не его употребление. Тогда появились бутлегеры типа Гэтсби, которые стали незаконно производить, но в основном закупать спиртное в Канаде и в других странах и продавать его в США. Или знаменитый Аль Капоне — тоже деятель 1920-х годов, который также занимался бутлегерством (поправка была отменена в 1933 году). Но эти нувориши обогащались и вели роскошный образ жизни: строили и приобретали огромные и красивые особняки, устраивали роскошные балы, покупали шикарные яхты.
А зачем им это нужно было? В чем был смысл этих балов?
В начале ХХ века в США знаменитый американский экономист Торстен Веблен описал поведение «праздного класса». Возникала идея «престижного потребления». Потреблять самые красивые, самые дорогие вещи, устраивать празднества, покупать яхты, строить себе шикарные дворцы, селиться в самых престижных районах. На фоне таких стремлений верхнего класса и их пропаганды нижний класс тоже захотел приобщиться к комфортному образу жизни. В 1920-е годы произошел расцвет американской киноиндустрия. Каждую неделю 100 миллионов американцев посещали кинотеатры. Зато резко упало посещение церквей — на смену религиозным храмам пришли «храмы» массового потребления. Именно в 1920-е годы в США спортивные соревнования впервые стали средством массового потребления. На первое место вышел американский футбол, также были популярны бокс и бейсбол. Выдающиеся спортсмены по доходам вошли в высший класс. Нужно отметить, что 1920-е годы — это десятилетие расцвета рекламы — реклама занимала до 50% всей бумажной продукции. В массовый обиход вошло радио, хотя радиоприемники были очень дорогие. 25% американцев в 1920-е годы имели радиоприемники, многие могли купить их в кредит. Постепенно количество владельцев радиоприемников увеличивалось, и реклама на радио стала главной.
На примере Гэтсби видно, что при этом есть определенный запрос на прозрачность прошлого: чем зарабатывал, учился ли в Оксфорде, участвовал ли в войне. Почему это было так важно?
Это запрос исходил от старого высшего класса. В книге Фицджеральда главный соперник Гэтсби — муж Дейзи. Фамилия у него знаменитая в Америке — Бьюкенен. Он — представитель старого верхнего класса. В верхний класс устремились и новые богачи, желавшие обрести имидж традиционных богачей. Войти в их круг не запрещалось. В конце XIXвека Рокфеллер, Морган и Форд были нуворишами. Но уже в первой четверти ХХ века они составили костяк классического высшего класса. И Гэтсби хотел выйти из круга нуворишей в классический верхний класс.
А можно сказать, что в прогрессивную эру усилия были направлены в том числе на то, чтобы отодвинуть всех этих Морганов и Рокфеллеров от политики? Там же происходили какие-то политические реформы, создавались фонды.
Так оно и было. Но в прогрессивную эру для этого проводились соответствующие реформы. А в 1920-е годы никаких демократических реформ не было. В политике господствовала республиканская партия, которая в первую очередь и представляла высший класс. В самой республиканской партии многие высшие посты занимали как раз представители бизнес-элиты. Например, министром финансов на протяжении всех 1920-х годов был очень богатый человек по фамилии Эндрю Меллон, и этот Меллон все свои усилия направлял на то, чтобы снижать налоги для высшего класса. В течение 1920-х годов налоги для людей, годовой доход которых составлял миллион долларов и выше — по тем временам это была огромная сумма — были снижены с 60% (такой налог на сверхбогатство был установлен при Вудро Вильсоне) до 20%.
Он сделал шкалу плоской?
В абсолютном смысле ему это не удалось, но он стремился к ней. Когда произошел крах десятилетия процветания, уже в 30-е годы, известным лозунгом, который сплачивал миллионы американцев, стало требование Хью Лонга, знаменитого губернатора Луизианы. Он считал, что нужно ввести такие сверхналоги на миллионеров, чтобы доход свыше 8 миллионов в год облагался 100% налога. Уже в 1940-е годы Франклин Рузвельт поднял планку дохода на сверхбогатство до 80%. А в 1920-е годы республиканская партия делала все для того, чтобы вернуться к «нормальности». Гувер, третий республиканский президент 1920-х, говорил, что основа американского образа жизни, американской цивилизации — это «грубый индивидуализм». Правда, одновременно он вынашивал идею «просвещенного индивидуализма». Просвещенный индивидуализм заключался в том, чтобы побуждать представителей высшего и, скажем, рабочего класса добровольно заключать соглашения о сотрудничестве.
Имеется в виду идея Гувера, что они должны самостоятельно, без государственного вмешательства договариваться о социально приемлемых условиях?
Да. Это была идея Гувера. Образец просвещенного индивидуализма на практике продемонстрировал Генри Форд. Он создал компанейский профсоюз, сделал своих рабочих акционерами его компании и стимулировал их покупать автомобили, выплачивая им часть зарплаты «черными фордами». Государство было отстранено от этого. 1920-е годы были периодом классового мира. Радикальных профсоюзов прогрессивной эры больше не было. Они были запрещены правительством в годы Первой мировой войны. Когда США в апреле 1917 года вступила в войну, Вудро Вильсон издал указ о запрете всех забастовок на производстве. А возродились они уже только в 1930-е, когда был создан Комитет производственных профсоюзов. Но в 1920-е годы место классового конфликта занял конфликт социокультурный. США впервые разделились на две социокультурные нации. И сегодня Дональд Трамп хочет спасти традиционную, англо-саксонскую белую Америку.
Одна сторона конфликта — консервативная. А какая вторая?
Первая — сторонники традиционных ценностей, а вторая — сторонники постмодернистских ценностей. Тогда они, конечно, так не назывались, но это были сторонники новых ценностей. 1920-е годы являются десятилетием рождения и развития в США сексуальной революции. Зигмунд Фрейд обрел в Америке наивысшую популярность. Сейчас феминистки занимают несколько иную позицию, а в 1920-е годы они впервые выдвинули лозунг равенства женщин и мужчин во всех поведенческих сферах, включая секс. Эта новая социокультурная идеология, эта «другая Америка» была не такой мощной, как сегодня, но культурная война развернулась. Представители новой социальной культуры объявили, что смысл жизни — entertainment, развлечение.
А когда женщинам в США дали право голоса? Ведь это тоже проявление возрастающего влияния феминистского движения?
Это несколько разные движения. То движение, которое добилось права голоса и того, что в 1918 году конгрессом была принята, а в 1920 году ратифицирована соответствующая поправка, называлось движением суфражисток. От слова suffrage— избирательное право. Они получили избирательное право, и это, конечно, вдохновило радикальное феминистское движение, которое выдвинуло и лозунг сексуальной революции.
Право голоса женщин фактически увеличило количество американских избирателей в два раза. Как это сказалось на политической системе? Она демократизировалась?
Нет. Если использовать слово «демократия», то политическая система в 1920-е годы не демократизировалась. Важный признак демократии — это сильная третья партия. В США в 1920-е годы третьи партии исчезли.
Там и сейчас третьей партии нет.
Они расцветают в период мощного национального кризиса — скажем, в 1930-е годы третьи партии возродились и были очень сильны. Но Франклин Рузвельт смог их переиграть. Собственно, Франклин Рузвельт использовал ту же тактику, что и Вудро Вильсон, и сегодняшняя демократическая партия, — перехватывать лозунги, которые идут снизу. Вот сегодня, вы же знаете, демократическая партия включила в свою платформу радикальные лозунги снизу. Лозунги меньшинств. В 1920-е годы в социокультурной войне одержали победу консерватизм и республиканская партия. Республиканцы твердо закрепилась у власти, а демократическая партия отказалась от наследия Вудро Вильсона.
Консерватизм 1920-х годов очень сильно проявился в иммигрантской политике. Были приняты два закона — в 1921 и 1924 годах, — которые закрепили безусловный приоритет за белой расой, за европейскими мигрантами, причем за мигрантами из Старой Европы. Не из Восточной и Южной Европы, а из Центральной и Северной. Иммиграция из Азии была фактически запрещена. Иммиграция из Латинской Америки была практически близка к нулю. Учение Дарвина было запрещено в школах. Очень больших успехов добился Ку-клукс-клан. В 1920-е годы многие афроамериканцы пришли к выводу, что им невозможно интегрироваться в «белую» Америку — нужно уезжать в Африку. Был такой деятель — Гарви, его движение известно как гарвизм. Он как раз выдвинул лозунг: «Назад в Африку!» Но потерпел крах из-за финансовых затруднений.
Вы сказали, что в 1920-е годы вернулась политика ограничений государственного вмешательства. Как же тогда был принят сухой закон, если это, собственно, наиболее прямое государственное вмешательство в регулирование жизни?
Традиционная Америка была в социокультурном отношении настроена очень консервативно. Она не только хотела сухого закона, но считала, что алкоголизм является основой нетрадиционной культуры. Республиканская партия, поддержавшая сухой закон, была на стороне традиционных культурных ценностей. Обнаружилось противоречие: сухой закон приняли, но значительная часть США — не только новые, но и старые американцы — все-таки хотела спиртное употреблять. Слабость этого закона была в том, что он запретил производство спиртного, но не запретил его употребление. В итоге спиртное продавали в аптеках. Вот это бутлегерство, которым как раз занимался великий Гэтсби. И Аль Капоне, который с помощью частных военизированных отрядов защищал свое бутлегерство. Поэтому годы, о которых мы говорим, еще были и годами расцвета мафии.